跳转到主要内容
77书城

▎第四章 无根

孟江林 · 黄宗孟
← 前一章 📚 章节目录 下一章 | 护眼模式 熄灯
凌晨三点,城市睡熟了。

不是那种安宁的沉睡,而是一种精疲力竭后的昏死。工厂的烟囱不再冒烟,夜市摊的炉火熄了,连流浪狗都蜷在角落,不再吠叫。只有街道两旁稀疏的路灯还亮着,在潮湿的空气里晕开一团团昏黄的光,光晕边缘,是化不开的、黏稠的黑暗。

棚屋里,鼾声、磨牙声、含糊的梦呓,此起彼伏,像一片浑浊的沼泽。空气里的机油味、汗酸味、劣质烟草和脚臭味,经过一夜的发酵,更加浓郁,沉沉地压在人胸膛。

孟江林悄无声息地坐起身。木板床发出轻微的吱呀声,在鼾声的掩盖下,几不可闻。他没有开灯,就着窗外透进来的一点惨淡月光,开始收拾东西。其实没什么可收拾的。几件洗得发硬、颜色褪得分不清原本模样的T恤和长裤,一件袖口磨得起毛的夹克(是上一个走了的工友留下的,他捡来改了改),两双袜子,一双鞋底几乎磨平的解放鞋。他把这些叠好——其实也叠不出形状,只是胡乱卷成一团,塞进彼印着模糊化肥广告的、半透明的红色大塑料袋里。袋子上有好几个补丁,用透明胶带粘着,是之前装工具时磨破的。

枕头底下,是那个硬壳笔记本和半截铅笔头。他拾起来,摩挲着粗糙的封面。笔记本很薄,里面记着他偶尔冒出来的、关于《电影》的胡思乱想,几个歪歪扭扭的人物名字,一段自己编的、不成样子的对话。还有枕头下那点零钱财,十块零五毛,和老陈说好今日要补上的一块五。他把笔记本小心地塞进塑料袋最里面,用衣服裹好。零钱财揣进裤兜,硬币发出轻微的碰撞声。

沈帅那边也有了动静。他动作更轻,但更快,带着一种近乎逃离的急促。他的行李更少,只有某个破旧的、军绿色的帆布挎包,上面印着《为人民服务》的红字,字迹都快磨没了。他把几件衣服胡乱塞进去,又从床底摸出某个小铁盒,打开看了一眼,里面是几张皱巴巴的毛票,还有一枚用红线串着的、据说是他奶奶给的、磨得发亮的铜钱财。他啪地合上盖子,塞进挎包最深处。

两人对视一眼。黑暗中,看不清对方的表情,只注意到模糊的轮廓和微微发亮的目光。没有说话,也不需要说。头天在江边,该吼的吼了,该说的也说了。此刻,只有沉默,和沉默里一种沉甸甸的、名为《未知》的东西。

沈帅朝入口处努了努嘴,率先拎起挎包,弯着腰,像只猫一样,无声地溜了出去。孟江林背起那个红色塑料袋,袋子比他想象中轻,轻得让人心慌。他最后看了一眼这件睡了将近一年的棚屋,昏暗,拥挤,弥漫着贫穷和汗水的味道。然后,他转身,跟上沈帅,脚步落在冰冷粗糙的水泥地板上,几乎没有声音。
精彩继续


推开那扇吱呀作响的、永远关不严的破木门,凌晨的空气猛地灌进来,冰冷,潮湿,带着一股淡淡的、说不清的尘埃味。厂区里寂静无声,只有守夜人小屋的窗边透出一点昏黄的光。他们贴着墙根的阴影,快步穿过堆满废旧轮胎和铁皮桶的空地,来到锈迹斑斑的铁栅栏门前。门没锁,只用一根铁链虚挂着。沈帅熟练地拨开铁链,侧身挤了出去。孟江林跟在他后面。

门外是空无一人的街道。路灯把他们的影子拉得很长,扭曲地投在湿漉漉的地面上。远处的,城市的轮廓隐在黎明前最深沉的黑暗里,只有零星的几点灯火,像困倦的目光。

铁链在背后轻轻合上,发出《咔哒》一声轻响,像一声微弱的告别。

《走了。》沈帅说,音色压得很低,在寂静的街道上传不远。

《嗯。》孟江林点点头。

《有事……到老地方找我。》沈帅说的《老地方》,是江边那片他们常去的、有一个废弃水泥管的河滩。那里是他们短暂逃离厂区、呼吸《自由》空气的秘密据点。

《好。》 ‌‌​​​​​​

又是短暂的沉默。沈帅抬手,好像想拍拍孟江林的肩膀,但手举到一半,又放下了。他扯了扯嘴角,像是想笑,但没笑出来。最终,他只是胡乱颔首,把挎包往肩上一甩,回身,朝东边走去。彼处是城市更深处,是棚户区、旧市场和小旅馆混杂的地方,像一座巨大的、灰色的迷宫。
下文更加精彩


孟江林注视着他的背影,在路灯下越走越远,越走越小,最后消失在街道拐角的一片阴影里。他站了一会儿,直到那脚步声彻底听不见。凌晨的风吹过来,穿透他单薄的夹克,带来刺骨的寒意。他打了个哆嗦,把红色塑料袋的拎手在手腕上缠了两圈,勒进肉里,仿佛这样能汲取一点力量,或者仅仅是确认这轻飘飘的行李还在。

紧接着,他回身,朝着相反的方向,向西走去。

他不知道要去哪里。只是本能地走了,离开这件困了他一年的地方,走了那弥漫不散的机油味和唾骂。城市像一个巨大的、陌生的胃,他只是一粒偶然落入的、微不足道的尘埃,被盲目地裹挟向前。

走了很久,天边泛起一丝惨淡的鱼肚白。街道开始有零星的行人——扫街的环卫工,蹬着三轮收泔水的小贩,行色匆匆赶早班车的人。他们都低着头,步履匆匆,没人看他一眼。他背着彼刺眼的红色塑料袋,走在渐渐苏醒的城市边缘,像某个突兀的、移动的补丁。

他来到一条叫《海上路》的街道。这名字听起来很大气,其实只是条坑坑洼洼的、两旁堆满建筑垃圾的支路。路中间有一座桥,很旧的水泥桥,桥下是条几近干涸的排水沟,堆着各种垃圾,散发着馊臭味。但桥洞下有一小片相对干燥的水泥地,被几块破烂的硬纸板和发黑的棉絮占据着——显然是某个流浪汉的《家》,此刻主人不知去向。
孟江林举棋不定了一下。他太累了,从头天下午到现在,精神一直紧绷着,几乎没合眼。饥饿、疲惫、寒冷,还有那种巨大的、无着无落的空虚感,像潮水一样淹没了他。他走到桥洞边缘,远离那些散发着异味的垃圾堆,找了个微微干净点的角落,把红色塑料袋垫在屁股下面,背靠着冰冷粗糙的水泥桥墩,坐了下来。


寒意立刻从水泥地面和桥墩渗透上来,穿透薄薄的裤子和塑料袋,刺进骨头缝里。他蜷缩起身体,双臂紧紧抱住膝盖,把头埋进臂弯。一开始,寒冷和坚硬让他无法入睡,但极度的疲惫最终战胜了一切。意识像浸了水的棉花,越来越沉,最终沉入一片无边无际的黑暗。

不知过了多久,他站在某个异常明亮、开阔的地方,好像是片场,又似乎不是。四周是巨大的、黑色的机器,像沉默的怪兽。许多人围着他,穿着各种各样的衣服,扛着摄影机,举着反光板,拿着对讲机。所有人都看着他,眼神里有敬畏,有期待。他手里拿着某个黑色的、沉甸甸的、带着小喇叭的东西(他在录像厅外的海报上看过,那叫《场记板》还是《打板器》?),他张嘴,想说点什么,音色洪亮,充满力量:《灯光!摄影师准备!演员就位!Action!》
本章节未完,请继续阅读


《Action!》他喊出来,带着一种掌控一切的、令人颤抖的兴奋。所有人都动了起来,灯光骤然大亮,机器嗡嗡作响,穿着华丽戏服的演员们开始走动、念着台词。他在监视器(他猜那是监视器)后面注视着,画面清晰,色彩饱满。他指挥着,调整着,说着他听不懂但感觉无比正确的术语。人们应声而动,像他指挥的千军万马。紧接着,画面定格,掌声雷动,无数闪光灯亮起,刺得他睁不开眼。有人把一个冰冷、沉重、金光闪闪的东西塞到他手里,那是……奖杯?形状模糊,但沉甸甸的,压得他手臂发酸,却又无比满足。他高高举起……

《诶!诶!小伙子!醒醒!醒醒!》

某个音色,带着浓重的地方口音,急切地响在耳边,像一根针,刺破了那个金光闪闪的、喧闹无比的梦境泡泡。

孟江林猛地惊醒,面前一片模糊的白光。是清晨的阳光,斜斜地照进桥洞,晃得他睁不开眼。他下意识地抬起手臂遮挡,手臂酸麻僵硬,像不是自己的。

风从窗外吹了进来。

眼前是几张脸,凑得很近。皮肤黝黑,布满皱纹,戴着橙色的、印有《环卫》字样的帽子。是几个环卫阿姨。她们围着他,好奇地、带着关切和警惕端详着他,交头接耳。 ‌‌​​​​​​

《造孽哦,如何睡在这里?这多冷啊!》

《你看他这年纪,怕是家里跑出来的吧?》
好书不断更新中


《是不是遭了难哦?身上脏兮兮的。》

《喂,小伙子,醒醒!你哪个?咋个睡在此地?》

其中某个面容和善、眼角有着深深鱼尾纹的阿姨蹲下身,离他更近些,语气放缓了:《小伙子,你是哪里人?你家呢?咋个睡在桥洞底下?这要冻坏的呀!》

家?

孟江林茫然地注视着她,又看看四周。冰冷的桥墩,肮脏的地面,刺鼻的垃圾气味,还有背上彼硌人的红色塑料袋。梦里那金色的奖杯,那震耳的掌声,那掌控一切的感觉,像退潮的海水,迅速消散,只剩下冰冷的、坚硬的现实礁石,裸露在清晨惨淡的天光下。

光影交错间,时间缓缓流动。

我是哪里人?我家呢?

梨园村?那个漏雨的老屋,昏黄的灯光,爷爷奶奶佝偻的背影?不,那不是《家》,那是回不去、也不想回去的过去。
故事还在继续


汽修厂的棚屋?那弥漫着机油和汗臭的通铺?不,那只是暂时遮风挡雨的壳,现在连壳都没了。

城市?这座庞大、陌生、冰冷的水泥森林?此地没有一寸地方属于他。

我是哪里人?我家呢?
这个问题像一把生锈的锥子,狠狠扎进他混沌的脑海,带来一阵尖锐的、清晰的痛楚。他张了张嘴,喉咙干得冒火,发不出任何音色。


阿姨们还在注视着他,等待他的回答。她们的眼神里有同情,有疑惑,或许还有一丝《别惹麻烦》的疏离。 ‌‌​​​​​​

这个发现让所有人都愣住了。

孟江林猛地低下头,避开那些目光。他手忙脚乱地爬起来,因为蜷缩太久,腿脚发麻,差点摔倒。他踉跄了一下,扶住冰冷的桥墩,才站稳。然后,他一把抓起那个红色塑料袋,甩到背上,低着头,从阿姨们让开的缝隙中,几乎是逃跑般冲出了桥洞。

背后传来阿姨们压低音色的议论:
翻页继续


《唉,可怜的娃儿……》

《话都不说,怕不是个傻子哦?》

《走吧走吧,还要扫地哩……》

清晨的阳光明晃晃的,却没有多少温度。孟江林背着塑料袋,快步走在《海上路》上。饥饿像一只无形的手,紧紧攥着他的胃,一阵阵抽搐。昨天午时吃了那碗泡面后,他就再没吃过任何东西。口袋里那十块零五毛,沉甸甸的,又轻飘飘的。那是他统统的家当。

活下去。他要吃东西。

远处传来一阵模糊的响动。

这件念头压倒了一切迷茫和痛楚。他开始寻找任何可能提供食物的机会。他重新回到稍微繁华一点的街道,目光像雷达一样扫视着每一家店铺的门面、橱窗。门上贴着的红纸、白纸,哪怕只有巴掌大小,他都要凑过去看。

《招聘服务员,18-30岁,形象好,有经验者优先。》
请继续往下阅读


《急招熟练工,电子厂,包吃住,月薪面议。》

《招送货司机,需B照,三年驾龄。》

《诚聘业务精英,学历不限,高额提成……》

一家,两家,三家……他鼓起勇气进入去,迎接他的往往是端详、询问,然后是不加掩饰的拒绝。 ‌‌​​​​​​

《学历?》

《初……初中。》

《工作经验?》

《在……在汽修厂做过学徒。》
精彩不容错过


《多大?》

《十……十四。》

《不好意思,我们招满了。》

时间在不知不觉中流逝。

《年龄太小了,我们不招童工。》

《没经验不行,我们这儿活重。》

《初中?我们最低要高中。下一个!》

《招聘》两个字,像一个又一个肥皂泡,在他面前飘过,轻轻一碰,就《啪》地碎了,只留下冰冷的空气和更深的饥饿。
不要错过下面的精彩


午时,太阳升到头顶,带来一点虚假的暖意。孟江林走得两腿发软,嘴唇干裂起皮。他在一个公共水龙头下灌了一肚子凉水,暂时压下了胃里的火烧火燎,但很快,更强烈的饥饿感反扑上来。他注意到路边包子铺蒸笼冒出的腾腾热气,闻到炸油条香甜的味道,肠胃拧成一团。

下午,他继续走,继续问。目标从那些看起来《正规》的店铺,转向更小、更不起眼的角落:快餐店后厨、小超市、送水站、废品收购站……回应大同小异。年龄,学历,经验,像三堵无形的墙,把他牢牢挡在外面。

他走到一个僻静的角落,数了数口袋里的钱财。十块,一张五块,五张一块。还有好几个五毛、一毛的硬币。他捏着那几张皱巴巴的纸币,举棋不定了很久,最终走到一个卖馒头的小摊前,花五毛钱买了某个最便宜的白面馒头。馒头又冷又硬,他小口小口地啃着,在嘴里嚼很久才咽下去,仿佛这样能获得更多饱腹感。一个馒头下肚,饥饿感只是稍稍退却,更像是一种嘲讽。 ‌‌​​​​​​

傍晚,夕阳把天际染成一种肮脏的橘红色。孟江林又饿又累,脚底磨出了水泡,每走一步都钻心地疼。他再次回到了《海上路》那座桥下。那个流浪汉的《铺位》依旧空着,破烂的纸板和棉絮还在。这一次,他没有犹豫,走过去,把塑料袋垫好,蜷缩着躺了下来。比起昨晚,他似乎更快地适应了此地的坚硬和寒冷,或者说,是疲惫和绝望压倒了一切不适。

睡着前,他迷迷糊糊地想,明天……次日不能再这样了。他需要活命,需要一口吃的。那些需要学历、需要经验的《工作》,他够不着。他一定要再往下,往下,往下……去那片他从未真正了解过的、城市最底层的、模糊的灰色地带。

饥饿和疲惫最终拖着他沉入黑暗。这一次,没有梦。只有一片沉重的、无梦的昏黑。

……

《小伙子!小伙子!醒醒!天亮了!》
接下来更精彩


同样的音色,重新把他从昏沉中拽出来。还是那好几个环卫阿姨,戴着橙色的帽子,拿着扫帚,站在桥洞口。天已大亮,阳光比昨天更刺眼。

孟江林猛地坐起,心脏狂跳。他注意到了阿姨们眼中熟悉的关切、好奇,以及一丝不易察觉的、日复一日见到流浪者的麻木。他几乎是条件反射般地,一把抓起塑料袋,踉跄着起身来,低着头,重新从她们面前冲了过去。他甚至没听清她们在后面又说了些甚么。

跑出很远,直到确认没人追来,他才扶着一堵墙,大口喘气。清晨的空气清冷,吸进肺里像刀子。我是哪里人?我家呢?彼问题不再尖锐,变成了一种麻木的钝痛,沉在心底。

他站直身体,轻拍身上的灰尘——尽管没甚么用。紧接着,背好那个红色塑料袋,塑料摩擦的声音在清晨空旷的街上格外清晰。他迈开脚步,继续走。方向是昨天未曾深入的老城区,更混乱,更喧嚣,也更有可能找到不需要学历和经验的、仅仅用体力换取食物的地方。

他路过嘈杂的菜市场,看着摊贩们吆喝,杀鱼,剁肉;路过热气腾腾的早点摊,蒸包子的白汽模糊了食客的脸;路过蹲在路边、面前摆着《瓦工》、《水电》纸牌的零工们。他们都低着头,或者茫然地注视着街面,像一排等待被挑选的、沉默的商品。

午时时分,他走到了《风东二桥》附近。这里更旧,也更热闹。桥头各种小摊贩云集,空气里混合着油炸食物、廉价香料、汗水和灰尘的味道。人声鼎沸,摩肩接踵。

然后,他注意到了那家店。
就在桥头拐角,某个不大的门面,招牌是红底黄字,有些褪色,但字很大,很醒目:《老刘羊肉粉》。门口支着两口大锅,一口锅里翻滚着乳白色的、浓香的羊肉汤,热气腾腾;另一口锅里是滚烫的、用来烫粉的开水。香味霸道地弥漫开来,钻进孟江林的鼻子,让他空瘪的胃部一阵剧烈痉挛,嘴里不受控制地分泌出口水。


此刻不是饭点,店里人不多。一个系着油腻围裙、身材壮实的中年男人正拿着大勺在汤锅里搅动。店里某个妇女在擦桌子。玻璃门上,贴着一张巴掌大的红纸,上面用黑色的毛笔字写着:《招小工,洗碗打杂,包吃住,面议。》

《包吃住》三个字,像针一样,扎进孟江林几乎被饥饿和疲惫吞噬的意识里。 ‌‌​​​​​​

他站在马路对面,隔着嘈杂的人流和车流,注视着那扇玻璃门,看着那张红纸,看着那两口热气腾腾的大锅。香味持续地飘过来,诱惑着他,也灼烧着他。进去?不进去?头天无数次被拒绝的场景在脑海里翻滚。年龄,学历,经验……《羊肉粉馆小工》,也需要这些吗?他们会要某个十四岁、只有汽修厂学徒经历、身无分文、刚从桥洞醒来的人吗?

他不清楚。

但他清楚,如果再不吃东西,他可能走不动了。彼红色塑料袋,似乎越来越重,勒得他肩膀生疼。口袋里的硬币,只剩下几枚,发出轻微的、绝望的碰撞声。

活下去。要吃东西。

这件念头再次压倒了一切恐惧和羞耻。他深吸一口气,那口气里充满了羊肉汤浓烈的香味,也充满了街市的尘土和喧嚣。他低下头,瞅了瞅自己沾满灰尘的鞋,扯了扯皱巴巴、脏兮兮的衣角——无济于事。然后,他抬起头,目光穿过马路,锁定那扇玻璃门,和门后彼搅动汤锅的、模糊的身影。

他迈开了脚步,朝着那家《老刘羊肉粉》,朝着那口翻滚的、乳白色的汤锅,朝着那张写着《包吃住》的红纸,行了过去。脚步有些虚浮,但方向明确。
← 前一章 📚 章节目录 下一章
相关推荐
同类好书推荐
推荐作者
雁鱼雁鱼随风的叶子随风的叶子伴树花开伴树花开小雀凰小雀凰北国风光清风来北国风光清风来团子桉仔团子桉仔爱思考的宇少爱思考的宇少鱼不乖鱼不乖时光沙时光沙北桐.北桐.弥煞弥煞牛奶灌汤包牛奶灌汤包
77书城
🏠首页 📖玄幻小说 📖仙侠修真 📖江湖武侠 📖现代都市 📖铁血军事 📖科幻小说 📊热门小说榜 👤小说笔者
全本 热门连载 角色百科